

Isaac Asimov

ÎNTÂI SĂ PRINDEM IEPURELE

Mike fusese nevoit să recunoască că vacanța nu durase numai două săptămâni. Avusese un concediu de șase luni, în care timp își primise salariul integral. Recunoscuse și asta. Dar după cum și explicase, de altfel, totul fusese doar o întâmplare. „Roboții americani” trebuiau să găsească mai întâi toate bubele robotului multiplu. Avea la defecte cu duimul, dar, ca de obicei, în ciuda oricărui efort, cel puțin o jumătate de duzină aveau să iasă la iveală de-abia la proba practică. Așa încât fură nevoiți să aștepte și să se odihnească până când cei de la serviciul de proiectare și cei de la serviciul de verificare declarară că totul e în perfectă ordine. Iar acum, el și Powell se aflau pe un asteroid și lucrurile nu erau nicidecum în ordine. Lată ce repeta pentru a zecea oară Mike Donovan, cu fața congestionată de enervare:

— Pentru numele lui Dumnezeu, Greg, fii realist. De ce te cramponezi de instrucțiuni, ții neapărat să vezi cu ochii cum eșuează robotul la proba practică? E timpul să scoți rigla de calcul din buzunar și să te apuci de treabă.

— Spuneam doar – Gregory Powell vorbea cu multă răbdare, ca și când ar fi explicat unui copil înapoiat legile electronicii – spuneam doar că, potrivit instrucțiunilor, acești roboți au tot ce le trebuie ca să exploateze minele asteroidale fără supraveghere. Deci nu trebuie să-i supraveghem.

— Bine. Atunci s-o luăm logic – ridică mâna lui păroasă și numără pe degete: Unu: Noul robot a trecut toate probele de laborator. Doi: Firma „Roboții americani” a garantat reușita probei pe un asteroid. Trei: Robotul nu se comportă cum trebuie la această probă. Patru: Dacă proba nu reușește, atunci „Roboții americani” pierd un credit de zece milioane bani gheață, și cam o sută de milioane compromițându-și reputația. Cinci: Dacă proba eșuează și nu putem explica de ce, se prea poate ca două posturi bine plătite să rămână vacante.

Powell mormăi ceva, dar se sili să zâmbească; zâmbetul lui era însă, evident, forțat. Cunoșteau cu toții legea nescrisă a societăților „Oamenii mecanici” și „Roboții americani”, care suna astfel: „Niciunul dintre angajați nu poate comite o greșeală de două ori. Este concediat la prima.”

Spuse cu voce tare:

— Ești deștept ca Euclid, dar te încurci când e vorba de fapte. Ai supravegheat munca grupului de roboți trei zile în șir, și chiar tu, mă roșcovane, ai spus că ai lucrat foarte bine. Ce altceva putem face?

— Să descoperim ce nu-i în regulă, iaca ce putem face. Au lucrat bine atâta timp cât am fost de față. Dar, de fiecare dată, când i-am scăpat din vedere, n-au adus nici un gram de minereu. Nici măcar nu s-au întors la timp, am fost nevoit să mă duc eu după ei.

— Se defectase ceva?

— Nimic, nimic. Toți erau în perfectă stare. Mă supăra doar un detaliu neînsemnat: nu scoteau minereu.

Powell privi spre tavan încruntându-se, și începu să se tragă de mustață.

— Să-ți spun ceva, Mike. Nouă ni s-au dat întotdeauna treburile cele mai grele, dar asta le întrece pe toate. E mult prea complicată pentru posibilitățile noastre. Uite, robotul ăsta, DV-5, are sub ordinele sale șase roboți. Care, de fapt, nu sunt numai sub ordinele lui, ci fac parte din el.

— Știu, dar...

— Taci din gură! Se răsti Powell. Știu că știi, dar vreau să recapitulez. Acești șase roboți subsidiari fac parte din robotul DV-5, întocmai cum degetele de la mână fac parte din tine; iar robotul principal nu transmite ordinele nici prin voce, nici prin difuzor, ci direct prin câmpurile pozitronice. Și nu există nici un robotician, la „Roboții americani”, care să știe ce înseamnă sau cum lucrează un câmp pozitronic. Nici eu nu știu. Și nici tu.

— Habar n-am - fu Donovan de acord.

— Iar noi ne aflăm în următoarea situație: Dacă totul merge bine e perfect; dacă însă se strică ceva, noi nu putem face nimic și nici altcineva nu cred c-ar putea face ceva. Dar cum slujba e a noastră și nu a altcuiva, trebuie să încercăm s-o scoatem la capăt, Mike. Își măcină o clipă nervii în tăcere, apoi adăugă: L-ai scos la lucru?

— Da.

— În clipa de față se comportă normal?

— N-are manii religioase, nici nu fuge în cerc recitând poezile, așa încât, după aparențe, pot spune că se comportă normal.

Donovan ieși pe ușă, dând din cap ca un cal năvălaș.

Powell luă manualul gros de robotică, care se afla pe masă, și îl deschise cu evlavie. Odată sărise pe fereastra unei case ce luase foc, având timp doar să-și tragă pantalonii, dar luase manualul cu el. La nevoie ar fi renunțat și la pantaloni, dar manualul tot l-ar fi luat. Manualul stătea proptit înaintea lui, când apăru Robotul DV-5, urmat de Donovan, care trânti ușa după el.

Powell îl salută încruntat:

— Noroc, Dave. Cum te simți?

— Foarte bine - răspunse robotul. Pot să mă așez? Trase mai aproape un scaun solid, făcut anume pentru el, și se așează încetitor.

Powell îl privi pe Dave cu admirație (pentru profani, un robot înseamnă un număr de serie; nu însă și pentru roboticieni). Nu era prea masiv, deși constituia aparatul de gândire al unui complex indivizibil, format din șapte roboți. Avea aproape doi metri jumătate în înălțime și jumătate de tonă de metal și electricitate. Cam mult? Nicidecum, când te gândești că această jumătate de tonă era alcătuită dintr-o masă de condensatoare, circuite integrate, transformatoare și celule de vid care pot controla și săvârși orice reacție psihică proprie omului. Plus un creier pozitronic de vreo cinci kilograme de materii metalice și câteva cvadrilioane de pozitroni care dirijează întreg ansamblul.

Powell căută o țigară în buzunarul cămășii.

— Dave - îi spuse el - ești un băiat bun. Nu ești flusturatic și n-ai veleități de vedetă. Ești un robot echilibrat, construit să scoată minereu din mină; dar ai sub comandă directă șase roboți subsidiari. După câte îmi pot eu da seama, faptul acesta nu a produs nici o dezordine în configurația creierului tău, nu-i așa?

Robotul îl aprobă din cap.

— Mă simt foarte bine, dar unde vrei să ajungi, șefule?

Avea o diafragmă de calitate excepțională, datorită căreia putea emite și tonurile de sus, așa că vocea lui era lipsită de acea monotonie metalică caracteristică vocii roboților.

— Uite, am să-ți spun. În ciuda calităților tale, aș vrea să știu ce se întâmplă că nu faci treaba cum trebuie? Bunăoară, ce s-a petrecut astăzi, când ai coborât a doua oară în mină?

Dave ezită.

— După câte știu eu, nimic.

— Dar n-ai scos nici un gram de minereu.

— Știu.

— Păi, atunci...

Dave era tulburat.

— Nu pot să-mi explic, șefule. Din cauza asta am fost pe punctul să fac o criză de nervi, dar m-am stăpânit. Roboții subalterni au lucrat bine. Și știu că și eu am făcut la fel. Rămase pe gânduri, ochii săi fotoelectrici ardeau cu intensitate mare. Apoi adăugă: Nu-mi amintesc de nimic. Știu atât că, odată ziua de muncă terminată, în fața mea se afla Mike și carele pentru transportul minereului, majoritatea goale.

Donovan îl întrerupse.

— În ultimele zile nici n-ai mai dat raportul după fiecare coborâre în mină, știi asta, Dave?

— Știu. Dar dacă mă întrebi de ce...

Dădu din cap în semn de neputință.

Powell avea senzația că dacă fața robotului ar fi putut avea o expresie, ar fi fost o expresie de durere și umilință. Robotul, prin însăși structura lui, nu suportă să nu-și îndeplinească funcțiunile.

Donovan își trase scaunul lângă masa lui Powell și se aplecă spre el:

— Să fie amnezie?

— Habar n-am. Dar nu câștigăm nimic încercând să-i lipim o etichetă cu numele unei boli. Analogia cu dereglările trupului omenesc ne conduce la un diagnostic romantic, fără folos practic. Se scărpină pe gât: Nu-mi face nici o plăcere, dar va trebui să-l supun la testele care să-i verifice reacțiile elementare ale creierului. Își va simți, probabil, demnitatea rănită. Îl privi gânditor pe Dave, apoi căută în manual punctajul textului. După care se adresă robotului: Ascultă, Dave, ai avea ceva împotriva să te examinez? Cred c-ar fi bine să-ți facem o verificare.

Robotul se ridică în picioare.

— Dacă crezi, șefule...

Glasul său era îndurerat.

Primele întrebări erau destul de ușoare. Robotul DV-5 înmulți numere de cinci cifre, făcând socotelile în ritmul metronomului. Înșiră numerele prime cuprinse între o mie și zece mii. Extrase rădăcini pătrate și calculă funcțiile integrale ale mai multor numere complexe. Parcurse toate reacțiile mecanice în ordine crescândă. Și, în cele din urmă, își concentra mintea sa mecanică de mare precizie asupra capitolului de probleme dintre cele mai delicate pe care le putea rezolva un robot – și anume asupra problemelor de judecată și etică.

După două ore, Powell era nădușit de-a binelea. Donovan își mâncase unghiile, deși își dădea seama că nu sunt o hrană consistentă. Robotul întrebă:

— Care e rezultatul, șefule? Powell răspunse:

— Trebuie să mă mai gândesc, Dave. O judecată pripită mai mult ne-ar încurca. Acum du-te la treabă, mai coboară o dată în mină. Pentru moment, nu te strădui să depășești norma, nu face un efort prea mare, până când nu luăm o hotărâre.

Robotul plecă. Donovan privi întrebător spre Powell.

— Ei?

Acesta însă ținea morțiș să-și lungească mustățile, trăgându-le cu toată convingerea. Spuse totuși:

— Curenții creierului pozitronic funcționează perfect, fără nici o defecțiune.

— Aș prefera să nu fiu chiar atât de sigur.

— Of! Doamne, Mike. La roboți, creierul este partea care se dereglează cel mai greu. I se fac cinci probe pe Pământ. Și dacă se comportă perfect la proba practică – așa cum s-a comportat Dave – nu mai există nici un risc să apară vreo defecțiune la creier. Testul verifică toate căile-cheie.

— În concluzie, ce facem?

— Nu mă lua repede. Lasă-mă să mă gândesc. Există totuși posibilitatea unei defecțiuni mecanice în trupul robotului. Ne-au rămas deci de verificat vreo mie cinci sute de condensatoare, douăzeci de mii de circuite electrice secundare, cinci sute de celule cu vid, vreo mie de transformatoare, plus, una peste alta, tot cam o mie de piese complexe. Cât despre câmpurile astea pozitronice, nimeni nu știe nimic despre ele.

— Ascultă, Greg – Donovan deveni dintr-o dată bănuitor – mi-a venit o idee. Poate că robotul minte. Niciodată nu...

— Mă, prostule, roboții nu pot minți cu bună știință. Dacă am avea la îndemână un vericator McCormack-Wesley, am putea verifica fiecare părticică în parte în 24 sau cel mult 48 de ore; dar singurele două verificatoare M. W. Existente se află pe Pământ, cântăresc fiecare 10 tone, au baza de beton și nu pot fi transportate. Spune și tu, nu se cheamă asta ghinion?

Donovan bătu cu pumnul în masă.

— Dar, Greg, Dave se dereglează numai când nu suntem lângă el. Nu ți se pare că toată povestea asta are un caracter sinistru?

Sublinie cele spuse, continuând să bată cu pumnul în masă.

— Mă – spuse Powell, rostind cuvintele rar – nu mă scoate din sărite! Ți-ai îmbuibat capul cu romane polițiste.

— Vreau totuși să știu pe unde ne vom scoate cămașa! Urlă Donovan.

— Îți spun imediat. Am să-mi instalez un visiplat deasupra mesei – arată cu degetul spre un punct din perete. Uite acolo, în perete. Am să-l îndrept spre locul unde se lucrează în mină și am să-l supraveghez pe Dave. Asta am să fac.

— Doar atât? Greg, dar...

Powell se sculă în picioare și-și sprijini pumnii strânși de masă.

— Mike, am și-așa destulă bătaie de cap. Vocea lui era obosită. De o săptămână mă tot pisezi cu Dave. Spui că s-a defectat? Știi cum s-a defectat? Nu. Știi în ce constă defecțiunea? Nu. Știi motivul defectării? Nu. Știi cum să-l repari? Nu. Știi măcar ceva în legătură cu defecțiunea? Nu. Dar eu știu ceva? Nu. Așa că ce vrei să fac?

Donovan făcu cu mâna prin aer un gest amplu și nedefinit.

— Mi-ai luat piuitul!

— Deci, repet: înainte de a începe reparația, trebuie în primul rând să descoperim în ce constă defecțiunea. Ca să faci o mâncare de iepure, trebuie mai întâi să prinzi iepurele. Așa că trebuie să prindem iepurele. Și acum, ieși afară.

Cu ochii obosiți, Donovan cercetă schema raportului său. Se simțea extenuat și apoi, ce putea să scrie în raport, atâta vreme cât lucrurile nu erau clare? Era mânios. Spuse:

— Greg, suntem cu vreo mie de tone în urmă față de plan. Fără să-l privească, Powell răspunse:

— În fine, mi-ai spus ceva ce nu știam.

Donovan continuă, simțind nevoia să se descarce:

— Ceea ce aș vrea eu să știu este pentru ce suntem noi veșnic obligați să ne batem capul cu roboții de ultimul tip? Eu unul nu văd de ce robotul pe care îl folosea bunicul meu dinspre partea mamei, n-ar fi destul de bun și pentru mine. Mie îmi plac lucrurile rezistente și verificate. Și nu există probă mai elocventă ca cea a timpului; îmi plac roboții aceia demodați, solizi și buni, care nu se strică niciodată.

Powell luă o carte și o aruncă spre o țintă precisă; Donovan căzu de pe scaun.

— De cinci ani încoace - spuse Powell cu vocea egală - munca ta la „Roboții americani” constă în experimentarea noilor roboți la locul de muncă. Pentru că tu și cu mine am fost așa de proști încât să arătăm că suntem capabili, am fost răsplătiți dându-ni-se munca cea mai idioată. Apoi adăugă, arătând cu degetul în direcția lui Donovan: Asta ți-e slujba. După câte îmi amintesc, asta ai făcut de când ai semnat contractul cu „Roboții americani”. Dacă nu-ți place, de ce nu-ți dai demisia?

Donovan se rostogoli pe burtă, apoi își apucă cu mâna chica lui deasă și roșcată, încercând să-și ridice capul:

— Îți spun de ce. Vezi, în chestia asta intră și un principiu. În fond, căutând hibeale noilor roboți, am jucat și eu un rol în dezvoltarea roboticii. Am slujit un principiu ajutând la dezvoltarea științei. Dar să nu mă înțelegi greșit. Nu din cauza principiului am rămas la „Roboții americani”, ci din cauza banilor, Greg!

La strigătul disperat al lui Donovan, Powell sări în picioare; văzând încotro privea roșcovanul, se uită și el prin visiplat.

Amândoi încremeniră înspăimântați: „Sfinte, prea sfinte Jupiter!”

Donovan sărise în picioare cu sufletul la gură:

— Uite, privește-i, Greg. Au înnebunit!

Powell spuse:

— Adu costumele. Mergem la ei.

Ținea ochii fixați pe visiplat, observând mișcările roboților, care în peisajul stâncos și umbrit al asteroidului, lipsit de stratul de aer pământesc, apăreau ca niște licăriri metalice mobile. Se încolonară pentru marș, iar lumina nebuloasă răspândită de

trupurile lor păta, la întâmplare, negrul pereților ciopliți ai minei. Mergeau prin tunel toți șapte în același pas, cu Dave în frunte, și nu se auzea nici un zgomot. Se opriră, apoi se întoarseră în loc; mișcările lor perfect sincronizate aveau ceva macabru. Schimbară pozițiile, se încolonară altfel, cu o ușurință nefirească, de parcă ar fi fost niște dansatori lunari.

Donovan se înapoie cu costumele:

— Ai văzut ce atitudine belicoasă au, Greg? Vin spre noi în pas milităresc.

El se răspunse cu răceală:

— Ce știi tu! Poate că fac exerciții calistenice sau poate că Dave are halucinații și își imaginează că este maestru de balet. Te sfătuiesc să gândești mai mult și să vorbești mai puțin; sau chiar să taci.

Donovan se încruntă și înciudat își încarcă pistolul cu material exploziv. Apoi spuse:

— Mă rog, asta-i situația. Suntem angajați să experimentăm noile tipuri de roboți. Asta ni-i slujba. Dar explică-mi, te rog, și mie, de ce... de ce de fiecare dată, fără excepție, se petrece ceva neprevăzut?

— Ăsta-i blestemul nostru - răspunse Powell sumbru. Hai să mergem.

Departe, în întunericul catifelat al tunelului, dincolo de zona până unde ajungea lumina reflectoarelor de buzunar, zăriră licărind roboții.

— Acolo sunt - șopti Donovan.

Powell îi vorbi tot în șoaptă:

— Am încercat să comunic cu Dave prin radio, dar nu mi-a răspuns. Probabil că legătura radio a ieșit din funcțiune.

— Noroc că proiectanții n-au inventat încă roboți în stare să lucreze pe întuneric. Îți închipui cum m-aș simți să fiu nevoit să cobor în mină, după șapte roboți nebuni, cu comunicația prin radio întreruptă, dacă ăștia n-ar arăta ca niște pomi de Crăciun, iluminați cu lumină radioactivă.

— Cațără-te pe bârna aia, Mike. Vin încoace și vreau să-i observ de aproape. Poți?

Donovan sări mormăind. Forța de gravitație era mult mai mică decât cea a Pământului, dar costumul greu pe care-l purta compensa o parte din diferență și, ca să ajungă pe bârnă, trebui să facă un salt de vreo trei metri. Powell se cocoță și el alături.

Roboții încolonați în monom mergeau în urma lui Dave. În ritm mecanic, se așezară apoi doi câte doi și din nou reveniră la formația de monom, schimbându-și locurile între ei. Continuă manevra de nenumărate ori, fără ca Dave să întoarcă capul.

Când Dave ajunse la o distanță de șapte-opt metri, jocul încetă. Ceilalți roboți rupseră formația, rămaseră o clipă locului, apoi se îndepărtară în mare viteză. Dave îi privi din urmă, apoi încet se așeză. Își sprijini capul într-o mână; gestul lui era un gest omenesc. Powell îi auzi vocea în receptorul ce-l avea la ureche:

— Ești prin apropiere, șefule?

Powell îi făcu un semn lui Donovan, apoi sări de pe bârnă.

— Aici sunt, Dave. Explică-mi te rog ce s-a întâmplat?

Robotul dădu din cap.

— Nu știu. Țin minte doar că la un moment dat ne căzneam să extragem minereu din tunelul 17; apoi m-am trezit dintr-o dată aici, la o distanță de aproape un kilometru de locul unde lucram, dându-mi seama de o prezență omenească lângă mine.

— Unde au plecat subalternii tăi?

— Înapoi la muncă, se înțelege. Cât timp am pierdut?

— Nu prea mult. Nu face nimic. Apoi Powell adăugă, adresându-se lui Donovan: Rămâi cu el până la sfârșitul programului. După aceea vino la mine. Mi-au venit vreo două idei.

Donovan veni trei ceasuri mai târziu. Părea obosit.

Powell îl întrebă:

— Ei, cum a mers?

Donovan dădu plictisit din umeri:

— Totul merge perfect, atâta vreme cât stai lângă ei.

Aruncă-mi, te rog, o țigară.

Roșcovanul aprinse țigara cu o grijă exagerată și suflă un colac de fum. Apoi spuse:

— Știi că m-am gândit foarte serios, Greg. Dave are un fond cu totul special în comparație cu alți roboți. Are sub comanda lui directă șase roboți, care-l ascultă fără rezerve și asupra cărora are drept de viață și de moarte. Lucrul ăsta nu se poate să nu-i fi influențat mentalitatea. Acum, de pildă, poate se simte dator față de sine însuși să-și mărească autoritatea.

— Unde vrei să ajungi?

— Păi, am ajuns. Poate avem de-a face cu o acțiune militaristă? Poate că-și instruiște armata. Poate că ceea ce fac ei sunt manevre militare. Poate...

— Poate că te duci să-ți bagi capul sub un duș rece. Ai coșmaruri tehnicolore, după cum se vede. Spui niște prostii cât tine de mari, de parcă n-ai ști ce-i aia un creier pozitronic. Dacă presupunerile tale ar corespunde realității, atunci Dave ar încălca prima lege a roboticii, care spune că un robot nu poate pricinui vreun rău omului sau îngădui – prin neintervenție – să i se întâmple ceva unei ființe umane. Atitudinea militaristă și hipertrofierea eului, pe care i-o atribui, ar duce în mod logic la dominația lui asupra oamenilor.

— Exact. De unde știi tu că nu acesta este scopul lui?

— Pentru că, unu: nici un robot cu un creier conceput în felul acesta nu ar fi ieșit vreodată din fabrică și, doi; ar fi fost imediat distrus. Nu uita că eu însumi l-am verificat pe Dave.

Powell împinse scaunul pe care ședea și-și rezemă picioarele pe masă.

— Nu. Încă nu putem lua nici o decizie, pentru că habar n-avem care este motivul defectiunii. Dacă am descoperi măcar sensul dansului macabru la care am asistat, poate că am găsi o soluție.

Făcu o scurtă pauză.

— Ascultă, Mike, cum îți explici tu că Dave se dereglează numai când nu suntem de față și de cum apare unul din noi își revine?

— Ți-am mai spus că toată povestea mi se pare sinistă.

— Nu mă întrerupe. Ce se întâmplă cu un robot când nu este lângă el omul? Răspunsul e la mintea cocoșului: i se solicită o mult mai mare cheltuială de inițiativă personală. În acest caz trebuie cercetate părțile afectate de această suprasolicitare.

— Ei, drăcie! Donovan sări în picioare, apoi se așeză la loc. Nu, nu. Raționamentul e prea abstract, prea general. Nu restrânge suficient numărul cauzelor.

— N-am ce face. În orice caz, suntem în imposibilitatea de a îndeplini norma. Vom face de gardă cu rândul și vom ține roboții sub observație cu ajutorul visiplatului. Cum se întâmplă ceva, mergem imediat la fața locului, și roboții vor funcționa iar cum trebuie.

— Greg, însă chiar și așa, roboții tot nu se comportă cum scrie în instrucțiuni. Iar „Roboții americani” nu vor putea scoate pe piață modelul DV-5, dacă raportul nostru e defavorabil.

— Bineînțeles. De aceea, trebuie să descoperim unde, în construcția robotului, s-a strecurat vreo greșală și s-o corectăm, avem zece zile la dispoziție.

Powell se scărpină în cap.

— Nenorocirea este că... dar mai bine te-ai uita chiar tu prin schițe.

Schițele acopereau toată podeaua ca un covor, iar Donovan în patru labe se plimba printre ele, urmărind pe cele indicate de Powell cu creionul. Acesta spuse:

— Asta-i treaba ta, Mike. Tu ești specialist în trupuri de roboți și vreau să controlezi dacă am dreptate. Am încercat să elimin toate circuitele care nu au legătură cu inițiativa personală. Aici, de pildă, este artera principală a trunchiului care reglează operațiile mecanice. Am eliminat toate circuitele secundare care reacționează la primejdie. Ridică privirea, apoi întreabă: Ce părere ai?

Donovan simți în gură un gust de cenușă.

— Treaba nu-i chiar așa de simplă, Greg. Inițiativa personală nu-i un circuit electric pe care să-l poți separa de celelalte și studia independent. Când robotul e singur intensitatea activității sale se ridică, și această creștere se resimte imediat în aproape toate părțile. Nu rămâne nici un circuit pe care creșterea intensității să nu-l afecteze totuși. Trebuie stabilit mai întâi cu precizie care sunt condițiile speciale în care robotul se dereglează, și abia după aceea poți elimina circuitele.

Powell se ridică de jos, scuturându-se de praf.

— Hm! BinE. La schițele și dă-le foc.

Donovan mai spuse:

— Înțelegi tu, când activitatea se intensifică, dacă în construcția robotului s-a strecurat o eroare cât de mică, se poate întâmpla orice. Se topește vreun izolator, se strică vreun condensator sau vreo legătură, se arde vreo siguranță. Și dacă cauți eroarea pe bâjbâite riști să n-o găsești în vecii vecilor. Pe când dacă îl demontezi pe Dave și verifici pe rând fiecare părticică, montând-o apoi la loc să vezi cum funcționează...

— Bine, bine. Și așa tot în vecii vecilor isprăvim.

Se priviră cuprinși de deznădejde, apoi Powell spuse:

— Ce-ar fi să stăm de vorbă cu unul din roboții secundari?!

Nici Powell nici Donovan nu mai avuseseră ocazia să vorbească cu un „deget”. Acesta putea totuși vorbi; asemănarea lui cu un deget omenesc nu era tocmai perfectă. De fapt, avea un creier destul de complicat, dar care era construit să răspundă în primul rând comenzilor primite prin câmpul pozitronic, așa încât reacțiile lui față de stimulii întâmplători erau cam aproximative.

Powell nu prea știa nici cum să i se adreseze. Numărul său de serie era DV-5-2, dar care era numele lui? Găsi o soluție de compromis, și-i spuse:

— Ascultă, prietene. Am să-ți cer să faci un efort de gândire, după care te poți întoarce lângă șeful tău.

„Degetul” dădu țeapăn din cap fără să-și irosească prin vorbe energia cerebrală și așa destul de limitată.

— În ultima vreme, în patru rânduri, șeful tău s-a abătut de la programul de funcționare. Îți amintești?

— Da, domnule.

Donovan mârâi înfricoșat.

— Își amintește. Ți-am spus eu că se petrece ceva sinistru...

— Da' mai taci odată din gură! Bineînțeles că „degetul” își amintește. Lui nu i s-a întâmplat nimic. Apoi Powell se întoarse către robot: Ce făceați în fiecare din aceste dăți? Mă refer la toți șapte.

„Degetul” răspunse ca și când ar fi recitat pe de rost, fără nici un fel de însuflețire, reacționând parcă la o apăsare pe un buton al creierului. Spuse:

— Prima oară când s-a întâmplat, lucram la nivelul B al tunelului 17, unde excavarea a fost anevoioasă. A doua oară, întâream plafonul tunelului ca măsură de prevedere în cazul unei eventuale surpări. A treia oară tocmai pregăteam explozivul pentru lungirea tunelului, fiind precauți să nu dăm peste vreo fisură subterană. A patra oară s-a întâmplat imediat după o surpare nu prea gravă.

— Ce s-a petrecut de fiecare dată?

— E greu de descris. A fost transmisă o comandă, dar, înainte ca ea să ajungă la noi și s-o executăm, am primit ordin să ne încolonăm.

— De ce? Îl întrebă Powell cu sufletul la gură.

— Nu știu.

Donovan ascultă încordat. Interveni și el:

— Care a fost prima comandă?... Cea peste care a venit ordinul de încolonare?

— Nu știu. Am înregistrat doar că a fost emisă, dar n-a fost timp suficient să ajungă la noi.

— Nu ne poți spune nimic în legătură cu această comandă? A fost aceeași în toate cele patru rânduri?

„Degetul” dădu din cap cu părere de rău.

— Nu știu.

Powell se sprijini de spătarul scaunului:

— Bine. Du-te înapoi la șeful tău.

„Degetul” părăsi încăperea cu o expresie de ușurare.

— Mare brânză am făcut, n-am ce zice – spuse Donovan.

Dialogul a fost într-adevăr inteligent. Ascultă, eu cred că Dave și acest „deget” prostănac ne trag pe sfoară. Prea nu știu multe și prea nu-și amintesc nimic. Nu trebuie să avem încredere în ei, Greg.

Powell își trecu mâna prin mustață, zburbind-o.

— Să n-am parte de tine, Mike, dacă la prima neghiobie pe care o spui nu-ți sar măselele din gură.

— Am înțeles. Tu ești genial, iar eu copil de țâță. Dar vreau să știu în ce stadiu am ajuns.

— Exact în același stadiu. Am încercat să merg de-a-ndăratelea cu ajutorul degetului, dar n-am reușit. Așa că trebuie s-o ținem tot înainte până găsim dezlegarea.

— Tii, da' mare ești! Se minună Donovan. Ceea ce ai spus schimbă radical situația! Numai că te rog, maestre, fii bun și tradu în englezește.

— Zi-i mai bine în limba sugacilor, c-o înțelegi mai bine. Am vrut să spun că ceea ce trebuie să descoperim este comanda pe care o transmite Dave înainte de a-și pierde memoria. Aici e cheia întregului mister.

— Și cum vrei să descoperi? Nu ne putem apropia îndeajuns de el pentru că nu se defectează când suntem în preajmă. Nu putem prinde comanda prin radio pentru că o transmite prin câmpul pozitronic. Eliminând astfel metoda minimei și pe cea a maximei distanțe, nu avem alta la dispoziție.

— În ceea ce privește observația directă. Dar mai există și deducția.

— Poftim?

— Vom face cu schimbul, Mike. Powell zâmbi fioros. Și nu ne vom lua ochii de la visiplat nici o clipă. Vom urmări fiecare mișcare a acestor capete de oțel. Vom vedea ce se întâmplă înainte de a-și pierde busola și vom deduce în ce constă comanda.

Donovan deschise gura și rămase cu ea deschisă un minut întreg. Apoi rosti cu vocea strangulată:

— Îmi dau demisia. Plec.

— Ai zece zile la dispoziție să găsești ceva mai bun de făcut – spuse Powell ostentiv.

Ceea ce Donovan se strădui să facă timp de opt zile. Opt zile în șir, făcând de gardă cu schimbul câte patru ore, urmărise cu ochii obosiți siluetele de metal care se mișcau în peisajul nebulos. Timp de opt zile – în cele patru ore dintr-un schimb – înjurase „Roboții americani”, modelele D. V. Și ziua în care se născuse.

Și în cea de-a opta zi, când Powell cu migrenă și ochii cârpiți de nesomn intră pe ușă să-și înceapă schimbul, Donovan se sculă în picioare, luă o carte groasă cu care ținti atent visiplatul făcându-l țândări. Powell rămase uluit:

— Ce te-a apucat?

— Nu mai vreau să-i supraveghez – spuse Donovan aproape calm. Au mai rămas două zile și n-am descoperit nimic. DV-5 e un eșec lamentabil. S-a oprit de cinci ori în timp ce-l supravegheam eu și de trei ori în schimbul tău, și niciunul din noi doi n-a putut afla ce comenzi transmitea. Nu cred să fii în stare să afli de acum încolo, pentru că nici eu nu sunt în stare.

— Da' cum să supraveghez șase roboți dintr-o dată? Unul își mișcă mâinile, altul picioarele, cel de-al treilea se învâрте, altul sare ca nebunul, iar ceilalți doi... dracu' mai știe ce fac și ăia. Apoi deodată se opresc cu toții.

— Greg, nu procedăm cum trebuie. Îi vom supraveghea de aproape. Trebuie să-i urmărim dintr-un loc de unde să le putem observa amănunțit mișcările.

Powell rupse tăcerea amară ce se așternuse.

— Da, da, și să așteptăm până se defectează; dar ne-au mai rămas doar două zile.

- Crezi că-i mai bine să-i privim de aici?
- E mai comod.
- Aha! Dar de acolo poți face ce nu poți face de aici.
- Ce anume?
- Îi poți opri când vrei și, fiind pregătit, poți observa ce se defectează.

Powell, uimit, parcă căpătase din nou viață.

— Cum?

— Păi gândește-te și tu. Parcă spuneai că tu ești creierul. Pune-ți întrebări. Când funcționează DV-5 anapoda? Când a spus „degetul” că se dereglează? Când se prăbușește tavanul sau amenință să se prăbușească: când se pune o cantitate de exploziv, cântărită cu grijă, sau în cazul unei excavări mai dificile?

— Cu alte cuvinte, când se ivește un pericol.

Powell nu-și mai găsea astâmpărul.

— Exact. Circuitul inițiativei personale, aici e buba.

Inițiativa personală este intens solicitată tocmai de când se ivește un pericol și lipsește din preajmă omul. Ce putem deduce din asta? Cum vom putea noi oare provoca defecțiunea, în momentul și locul pe care-l vom alege? Se opri triumfător, căci începuse să-i placă rolul, și se grăbi să răspundă la întrebare, ghicind că același răspuns era și pe buzele lui Powell:

— Creând noi înșine un pericol.

— Ai dreptate, Mike – spuse Powell.

— Mulțumesc de aprobare, prietene. Eram sigur c-o voi scoate la capăt.

— Foarte bine, dar, rogu-te, renunță la ironie. Păstrează-o pentru când vom fi pe Pământ, păstrează-o conservată în borcane, pentru iernile lungi și friguroase pe care ai să le apuci. Deocamdată ce pericol putem provoca?

— Dacă nu ne-am afla pe un asteroid lipsit de aer, am putea inunda mina.

— Fără îndoială că vrei să fii spiritual – spuse Powell. Zău, Mike, faci să-mi piară râsul. Ce-ai zice de o surpare de proporții reduse?

Donovan își strânse buzele, apoi spuse:

— În ceea ce mă privește, O. K.

— Bun. Hai să începem.

Croindu-și drum prin ținutul acela stâncos, Powell se simțea ca un conspirator. Din cauza forței gravitaționale scăzute pășea pe terenul accidentat clătinându-se și lovea cu piciorul pietrele ce se rostogoleau fără zgomot, ridicând nori de praf fumuriu. Cam așa bănuia el că se furișează cel ce pune la cale un complot. Spuse:

— Știi unde ne aflăm?

— Cred că da, Greg.

— Bine - răspunse Powell posomorât - dar sper că știi că dacă între noi și vreunul din „degete” scade distanța sub 7 metri ne vor simți chiar dacă nu ne văd.

— Dacă mă hotărâsc să urmez un curs elementar de robotică, îți voi înainta o cerere în trei exemplare. Pe aici coborâm.

Se aflau în tunel; dispăruse până și lumina stelelor. Cei doi mergeau de-a lungul pereților, luminându-și din când în când calea cu lanterna. Powell duse mâna la buzunar să se încredințeze că avea la el pistolul încărcat cu pocnitori.

— Cunoști tunelul ăsta, Mike?

— Nu prea bine. E nou. Dar sper să mă descurc, căci l-am văzut prin visiplat, deși...

Trecură câteva minute chinuitor de lungi, după care Mike spuse:

— Pune mâna aici.

Powell își lipi mâna de perete și prin degetele protejate de mânușa metalică simți o ușoară vibrație. Nu se auzea bineînțeles nici un zgomot.

— Ei fir-ar să fie! Suntem destul de aproape de ei!

— Fii cu ochii în patru! Spuse Powell.

Donovan, impacientat, dădu din cap.

Apărând și dispărând, înainte ca ei să-și dea seama, prin câmpul lor vizual trecu o licărire metalică. Tăcură pe dată și se strânsă unul lângă celălalt. În cele din urmă, Powell șopti:

— Crezi că ne-a simțit?

— Sper că nu. Mai bine i-am ocoli. La primul tunel lateral ia-o la dreapta.

— Și dacă ne rătăcim de ei?

— Ce vrei să facem? Să ne întoarcem?

Donovan emise un sunet fioros.

— Sunt la mai puțin de 400 de metri, i-am văzut doar prin visiplat. Și avem două zile în care...

— Taci odată! Consumi oxigenul degeaba. O fi vreo trecere pe-aici? Aprinse lanterna. Da. Hai.

Vibrația crescuse și sub picioare simțiră cum se zgâlțâia podeaua.

— Am luat-o bine – spuse Donovan – numai de nu s-ar surpa peste noi.

Îndreptă fasciculul de lumină în sus. Puteau atinge tavanul tunelului cu brațul doar pe jumătate întins: proptelele erau noi, de curând construite.

Donovan ezită o clipă, apoi spuse:

— Am nimerit într-o fundătură, hai să ne înapoiem.

— Nu. Stai aici. Powell își făcu loc cu greu pe lângă el și trecu înainte. Acolo în față nu-i o lumină?

— Lumină? Nu văd. De unde să fie lumină aici?

— De la roboți.

Se cățără pe o mică ridicătură. Vocea lui răsună răgușită și îngrijorată în urechea lui Donovan:

— Hei, Mike, vino încoace'.

Se vedea într-adevăr lumină. Donovan se cățără și el trecând peste picioarele întinse ale lui Powell.

— Să fie o deschizătură?

— Da. Probabil că vor să pătrundă în tunelul acesta săpând din partea cealaltă.

Donovan pipăi contururile neregulate ale deschizăturii care dădea, așa cum se putea vedea la lumina prudentă a lanternei, într-un tunel mai larg, desigur cel principal. Gaura era prea mică, ca prin ea să treacă un om, atât de mică, încât cu greu puteau privi prin ea deodată doi oameni.

— Nu-i nimic acolo – spuse Donovan.

— În clipa asta. Dar cu puțin timp înainte trebuie să fi fost, altfel nu vedeam lumină. Fii atent!

Simțiră o zguduitură și avură impresia că pereții se rostogolesc peste ei. Un praf subțire se cernu ca o ploaie. Powell ridică capul și mai privi o dată.

— Ai dreptate, Mike. Sunt acolo. Roboții erau adunați în tunelul principal, la vreo 15 m distanță de ei. Cu brațele lor metalice munceau de zor la grămada de pietriș care se adunase după explozie.

Donovan era grăbit:

— Să nu pierdem vremea. Mai au puțin și pătrund până în partea noastră. Următoarea explozie poate surpa pereții lângă care stăm.

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu mă lua repede.

Powell își desfăcu pistolul cu încărcătură explozivă, căznindu-se să pătrundă cu ochii întunericul în care nu se zărea altă lumină decât aceea a roboților și în care orice protuberanță a peretelui stâncos se confunda cu o umbră.

— Privește colo tavanul, în dreptul capetelor lor. Ultima explozie nu l-a surpat complet. Dacă poți nimeri locul acela, jumătate din tavan se va dărâma.

Powell își îndreptă privirea în direcția arătată.

— Păzea! Nu slăbi roboții din ochi și roagă-te să nu se depărteze prea mult de partea asta a tunelului. Sunt singura sursă de lumină. Ai numărat, sunt toți șapte?

Donovan numără:

— Da, sunt toți șapte.

— Nu-i slăbi din ochi. Urmărește-le fiecare mișcare.

Ridică pistolul și ținti, în vreme ce Donovan privea concentrat, blestemând și nădușind. Apoi trase.

Peretele stâncos pârâi, totul se cutremură; o zgâlțâială violentă îl aruncă pe Powell peste Donovan, care scoase un urlet:

— M-ai trântit, Greg. Din cauza ta n-am văzut nimic.

Powell se holbă prin întuneric:

— Unde sunt roboții?

Dar Donovan nu fu capabil să răspundă. Nu se mai vedea nici urmă de robot. Era un întuneric deplin, ca în străfundurile râului Styx.

— Dacă i-am îngropat? Mormăi Donovan.

— Hai să mergem acolo. Și, te rog, nu mă întreba ce gândesc.

Powell se târî de-a-ndăratelea, rostogolindu-se, ca să-și accelereze viteza.

— Mike!

Donovan, care venea pe urmele lui, se opri în loc.

— Ce s-a întâmplat?

— Ține-te bine! Gâfâi Powell la urechea lui Donovan. Mike!

Mă auzi, Mike?

— Aici sunt. Ce s-a întâmplat?

— Am rămas blocați înăuntru. Nu zgâlțâitura provocată de căderea unui tavan aflat la 15 m distanță ne-a trântit pe jos! Tavanul de deasupra propriilor noastre capete s-a dărâmat. Din cauza zguduirii.

— Ce?!

Donovan se cățăra pe un bloc de piatră ce-i stătea în cale.

— Aprinde lanterna!

Powell făcu cum i se poruncise. Pe nicăieri nu se vedea nici o spărtură cât de mică, prin care să se fi strecurat măcar un iepure.

Donovan spuse încet:

— Ce ne facem acum?

Pierdură câteva minute și o cantitate apreciabilă de energie musculară, încercând să dea în lături piatra ce închidea ieșirea. Powell mai încercă și rezistența pereților din jurul deschizăturii prin care intraseră. O clipă își scoase masca; dar își dete seama că în spațiul acela închis, orice scânteie i-ar fi fost fatală. Se așeză pe o piatră și spuse:

— Știi, Mike, experiența noastră a eșuat. N-am reușit să descoperim în ce constă defectiunea lui Dave. Ideea a fost bună, dar n-am știut să ne folosim de ea.

Privirea lui Donovan era plină de amărăciune, iar ochii lui scăpărară inutil, căci întunericul era de nepătruns:

— Îmi pare foarte rău că te deranjez din meditație, dragul meu, dar trebuie să-ți atrag atenția că indiferent de ceea ce știm sau nu despre Dave ne găsim într-o situație destul de gravă. Dacă nu ieșim de aici, vom muri, prietene. Mu-ri, vom mu-ri. Cât oxigen ne-a mai rămas? Pentru cel mult șase ore.

— M-am gândit și la asta.

Degetele lui Powell se îndreptară instinctiv spre mustața obișnuită să suporte toate eforturile de gândire ale posesorului, dar deteră peste vizorul transparent.

— Bineînțeles că în răstimpul ăsta Dave ne-ar putea dezgropa cu ușurință, numai că „starea de pericol” pe care noi înșine i-am creat-o l-a dereglat probabil și nu putem comunica cu el prin radio.

— Deci totul e în regulă!

Donovan se înălță până la deschizătură, prin care abia, abia reuși să-și treacă capul cu casca lui metalică cu tot.

— Ei! Greg!

— Ce-i?

— Ce-ai zice ca Dave să fie prin apropiere? Dacă ne simte își revine la normal și suntem salvați.

— Ai dreptate, dar unde-i Dave?

— În coridorul ăsta, mai jos. Pentru Dumnezeu, nu mă trage până nu-mi scot mai întâi capul. Pe urmă te las să te uiți.

Powell izbuti să-și scoată capul:

— Știi că n-am greșit? Ia privește la proștii ăia. Am impresia că execută figuri de balet.

— Lasă impresiile. Spune-mi mai bine, se apropie de noi?

— Nu-mi dau seama. Sunt prea departe. Lasă-mă să mă mai uit o dată. Fii bun și dă-mi lanterna. Poate că reușesc în felul ăsta să le atrag atenția.

După două minute renunță.

— Nu-i chip. Parcă ar fi orbi. U-hu, vin încoace. Ce zici de asta?

Donovan spuse:

— Lasă-mă și pe mine să văd.

Urmă o încăierare tăcută între cei doi. Powell cedă în cele din urmă iar Donovan scoase la rândul său capul prin deschizătură.

Într-adevăr, veneau înspre ei. În frunte, Dave mergea în pas săltat, iar cele șase „degete” îl urmau în monom, mișcându-se ondulat și sincron. Donovan se minună:

— Ce-o mai fi și asta? Tare aș vrea să știu. Parcă ar dansa un dans popular din Virginia; Dave seamănă leit cu un majordom, să fiu al naibii dacă nu-i așa!

— Ah, mai lasă-mă în pace cu descrierile tale! Mormăi Powell. La ce distanță sunt?

— La vreo cincisprezece metri și vin spre noi. În cincisprezece minute vom fi scoși de... Hei, hei, heeiii!

— Ce se întâmplă? Lui Powell îi trebuiră câteva secunde să-și revină din mirarea provocată de strigătul lui Donovan. Dă-te jos, nu fii porc, lasă-mă și pe mine să văd!

Se cățără și el, în ciuda picioarelor pe care i le dădea Donovan.

— Au făcut stânga-mprejur, Greg. Pleacă. Dave! Ei, Dave! Powell strigă la rândul lui:

— Mă prostule, degeaba strigi. Nu știi că sunetul nu ajunge până la ei?

— Atunci fă ceva – găfâi Donovan – dă cu picioarele în pereți, lovește-i, fă-i să vibreze. Trebuie cu orice chip să le atragem atenția, altfel suntem pierduți, Greg.

Disperarea îl adusese în pragul nebuniei.

Powell îl scutură.

— Liniștește-te, Mike, nu-ți pierde cumpătul. Ascultă, mi-a venit o idee. Pe Jupiter, a venit vremea să încercăm și soluții simple. Mike!

— Ce vrei?

Donovan își trase capul înăuntru.

— Dă-mi repede locul înainte să dispară roboții.

— Dar ce vrei să faci? Ei, ce ai de gând să faci cu pistolul?

Întrebă Donovan, agățându-se de brațul lui Powell.

Powell îl dădu în lături.

— Am de gând să trag la țintă.

— De ce?

— Ai să vezi mai târziu. Întâi să vedem rezultatul. Dacă nu reușim de data asta, atunci... Dă-te la o parte și lasă-mă să trag.

În depărtare, roboții se zăreau ca niște scânteii ce se făceau din ce în ce mai mici. Powell ochi cu multă atenție și apăsă pe trăgaci de trei ori. Apoi lăsă arma în jos și privi îngrijorat. Unul din roboții subalterni fusese doborât. Nu se mai vedeau lucind decât șase siluete. Powell, cu o voce nesigură, vorbi în difuzor:

— Dave!

Urmă o pauză, apoi veni în sfârșit răspunsul pe care-l auziră amândoi:

— Dumneata ești, șefule? Unde te afli? Celui de-al treilea subaltern i s-a sfărâmat pieptul. A fost scos din funcțiune.

— Nu-i nimic – spuse Powell – lasă-l în pace. Am fost blocați în tunelul lângă care a avut loc explozia. Vezi lumina lanternei noastre?

— Da. Venim îndată.

Powell se așază complet relaxat:

— Iacă, prietene!

Donovan șopti cu glasul înlăcrimat:

— Bine, Greg. Ai câștigat. Uite-mă cu capul în țărână la picioarele tale. Dar, te rog, nu mă mai umili, explică-mi mai bine și mie ce s-a întâmplat.

— Foarte simplu. Numai că noi, ca de obicei, am pierdut din vedere ceea ce era evident. Ne-am dat seama că totul vine de la circuitul inițiativei personale și că defectiunea are loc în situații primejdioase; însă credeam că se produce în urma unei anumite comenzi. Dar de ce să fie o comandă cauza?

— Și de ce nu?

— Uite de ce. Pentru că e vorba de un anumit tip de comandă. Și ce tip de comandă solicită mai multă inițiativă? Ce tip de comandă se repetă cu regularitate în caz de pericol?

— Nu-mi mai pune întrebări, Greg! Explică-mi.

— Tocmai asta fac! E vorba de comenzile simultane pe șase direcții. În împrejurări obișnuite, unul sau mai multe „degete” execută munci obișnuite care nu cer o supraveghere prea mare, așa cum trupul nostru, de pildă, execută mișcările mersului în chip aproape mecanic. Dar în caz de pericol, toți cei șase roboți subalterni trebuie mobilizați simultan și pe dată. Dave trebuie deci să mânuiască simultan șase roboți și nu reușește. Restul raționamentului e simplu. Orice descreștere a solicitării înregistrată de inițiativa personală, cum ar fi de exemplu intervenția omului, îl readuce la normal. Așa încât am distrus unul din roboți. În felul acesta, Dave n-a mai transmis comenzi decât simultan pe cinci direcții. Solicitarea inițiativei personale scăzând, a început să funcționeze normal.

— Cum ai descoperit?

— Prin deducție. Iar rezultatul punerii în practică l-ai văzut. Din nou auziră prin căști glasul robotului:

— Am venit. Puteți rezista jumătate de oră?

— Cu ușurință - răspunse Powell. Și continuă, întorcându-se către Donovan: Acum treaba-i simplă. Vom revizui circuitele și vom selecta toate fragmentele asupra cărora acționează cu precădere diferența dintre intensitatea solicitării când comenzile sunt transmise simultan pe șase căi și intensitatea solicitării când comenzile sunt transmise pe cinci căi. Cam cât de mare crezi că va fi câmpul nostru de cercetare?

Donovan se gândi o clipă.

— Destul de restrâns, cred. Dacă Dave corespunde prototipului pe care l-am văzut la fabrică, atunci înseamnă că e

prevăzut cu un circuit special de coordonare și nu avem de verificat decât acest circuit.

Fața i se luminează deodată.

— Știi că soluția ta nu e rea deloc? Nu cred să existe vreuna mai bună.

— În regulă. Mai gândește-te, și cum ne întoarcem ne uităm la scheme. Acum, până ne dezgroapă Dave, vreau să mă odihnesc.

— Stai! Mai spune-mi ceva. Dar ce însemnau marșurile alea ciudate, pașii ăia caraghioși de dans pe care-i executau roboții, ori de câte ori se defectau?

— De unde vrei să știi? Am totuși o bănuială. Ți amintești cum numeam noi cei șase roboți subalterni? Degetele lui Dave, așa le spuneam. Uite, cred că în intervalurile în care devenea un caz patologic, Dave cădea într-un fel de piroteală tâmpă și se distra bătând din degete.

Susan Calvin poveste amuzată peripețiile lui Powell și ale lui Donovan, dar nu zâmbi niciodată; ori de câte ori însă venea vorba despre roboți, glasul ei se încălzea. În scurt timp trecu în revistă tipurile QT, SPD, VD, până ce am oprit-o. Altfel și-ar mai fi amintit de cel puțin o jumătate de duzină de astfel de roboți. Am întrebat-o:

— Dar asemenea întâmplări nu s-au petrecut și pe Pământ?

Se uită la mine, încruntând ușor din sprâncene.

— Nu, pe Pământ roboții nu prea lucrau.

— Păcat. Adică, vreau să spun că ce mi-ați povestit despre Powell și Donovan e foarte interesant, dar nu puteți să-mi povestiți și ceva ce vi s-a întâmplat dumneavoastră? Dumneavoastră, personal, n-ați trecut niciodată prin vreo încurcătură pricinuită de un robot? Știți, articolul meu apare cu ocazia aniversării dumneavoastră...

Am observat că se înroșise. Îmi spuse:

— Mi-au pricinuit și mie roboții destule încurcături. Doamne, de când nu m-am mai gândit la asta! Au trecut patruzeci de ani de atunci. Da, sigur! Era în 2021. N-aveam decât 38 de ani. Ei, dar mai bine să nu vorbim despre asta.

Am așteptat, convins că se va răzgândi.

— Și de ce nu, în fond? Spuse ea. Ce importanță mai are acum? Nici amintirea nu mă mai întristează. Ei, tinere, am făcut

și eu câteva prostii la vremea mea. Nu prea îți vine să crezi, nu-i așa?

— Nu, i-am răspuns.

— Da, da, am făcut. Iar Herbie era un robot care citea în mintea oamenilor.

— Cum?

— A fost singurul de felul acesta. Primul și ultimul. O eroare... de calcul, la vreun circuit...

SFÂRȘIT